Было время, когда я чувствовал себя полным ничтожеством. Набрал кредитов, микрозаймов, задолжал друзьям и знакомым. Не потому, что жил на широкую ногу, а потому что так сложилось: то работа потерялась, то болезнь, то ещё что-то. К тридцати пяти годам я имел такую долговую яму, из которой, казалось, нет выхода. Общая сумма была около трёхсот тысяч. Для кого-то это копейки, а для меня, разнорабочего без постоянного места, — космос. Кредиторы звонили каждый день, друзья перестали общаться, я сам себе противен стал.

И вот как-то вечером я сидел в своей съёмной комнатушке, пил дешёвый чай и тупо смотрел в стену. Денег не было даже на нормальную еду. Телефон разряжался, я искал розетку и случайно нажал на ссылку в старом сообщении от знакомого. Там было написано что-то про казино и ссылка на вавада зеркало на сегодня#mce_temp_url#. Я тогда не особо разбирался в этих терминах, просто перешёл. Оказалось, это онлайн-казино, которое работает даже при блокировках. Яркое, красивое, с кучей слотов. Я сначала хотел закрыть, но подумал: а что я теряю? Всё равно хуже уже не будет.

Зарегистрировался я быстро. Положил на счёт последние пятьсот рублей, что нашёл в кармане старой куртки. Думал, поиграю час и выйду. Начал с простых слотов, с фруктами и семёрками. Крутил, крутил, выигрывал по мелочи, проигрывал, баланс держался около нуля. Прошло часа два, ничего существенного. Я уже хотел плюнуть и пойти спать, как вдруг заметил раздел с живыми дилерами. Зашёл туда из любопытства.

И это было нечто. Настоящая девушка за столом, настоящие карты, живая рулетка, общение в чате. Я выбрал баккару, потому что она показалась мне самой простой. Правила элементарные: игрок или банкир, у кого больше очков. Я поставил немного на игрока — выиграл. Поставил на банкира — выиграл. Азарт начал разгораться. Я увеличил ставки, и пошла полоса. Я не знаю, как это объяснить, но карта ложилась так, как надо. Каждый раз, когда я ставил на игрока, он выигрывал. Каждый раз, когда ставил на банкира — тоже выигрывал. Я как будто поймал волну и плыл по ней.

Через час я сидел и смотрел на баланс. Там было триста пятьдесят тысяч рублей. Триста пятьдесят тысяч! Я сначала подумал, что это глюк системы, что сейчас всё обнулится. Перезагрузил страницу через то самое вавада зеркало на сегодня — нет, деньги висели. Я выдохнул, отложил телефон в сторону, прошёлся по комнате. На часах было уже часа три ночи. Я вышел на лестничную клетку, сел на ступеньки и заплакал. Впервые за много лет я плакал не от отчаяния, а от облегчения.

На следующий день я обзвонил всех кредиторов и закрыл все долги. Друзьям вернул всё, что должен. Осталось ещё тысяч пятьдесят. Я положил их на карту и решил не тратить, пусть будет подушка безопасности. В тот вечер я впервые за долгое время заснул спокойно, без мыслей о том, где взять деньги на завтрашний день.

С тех пор прошло полгода. Я нашёл нормальную работу, снял приличную квартиру, начал откладывать. Жизнь наладилась. А я до сих пор иногда захожу на вавада зеркало на сегодня. Не часто, раз в месяц, может быть. Кладу небольшую сумму, рублей пятьсот, играю в ту же баккару или в рулетку. Иногда выигрываю пару тысяч, сразу вывожу и трачу на всякие приятные мелочи. Иногда проигрываю, но без обид, воспринимаю как плату за развлечение. Это стало таким ритуалом, способом отвлечься от будней и вспомнить, с чего всё начиналось.

Но тот первый раз запомнился навсегда. Он пришёл ровно тогда, когда я был на самом дне. Когда казалось, что выхода нет и никогда не будет. То самое вавада зеркало на сегодня стало для меня не просто ссылкой, а символом того, что даже в самой безнадёжной ситуации есть шанс. Главное — вовремя его увидеть и не побояться рискнуть. И, конечно, помнить, что это просто игра, а не способ заработка. Но иногда, в самые важные моменты, она может стать тем самым инструментом, который вытащит тебя из ямы. Сейчас, когда я просыпаюсь утром и понимаю, что никому ничего не должен, я всегда мысленно говорю спасибо той ночи и тому вращению. Это было лучшее, что могло со мной случиться.

У моего отца были золотые руки.

Он мог починить всё. Утюг, стиральную машину, проводку, протекающий кран, детскую игрушку, сломанный замок. В доме никогда не вызывали мастеров — папа делал сам. Сидел на табуретке, разложив вокруг отвёртки и тестеры, и колдовал. Я сидел рядом, подавал инструменты и чувствовал себя частью великого таинства.

А потом у него отказали руки.

Не сразу. Сначала он перестал чувствовать кончики пальцев. Потом появилась дрожь. Потом — боль, такая, что он не мог спать по ночам. Врачи разводили руками: полинейропатия, диабет, возраст. Лечить можно, но обратного пути нет.

Папа молчал. Только смотрел на свои ладони и долго-долго их рассматривал.

Я забрал его к себе. Мама умерла пять лет назад, он жил один в трёхкомнатной квартире, которую уже не мог обслуживать. Я сказал: «Пап, переезжай». Он не спорил. Просто собрал чемодан, положил сверху ящик с инструментами и переехал.

С работы пришлось уйти. Удалёнки тогда ещё не было, а сиделку мы не потянули. Я уволился, стал делать заказы на дому — шил на заказ, ремонтировал одежду. Мама научила. Папа сидел рядом, смотрел, как я строчу, и иногда говорил: «Иглу тоньше возьми».

Мы существовали. Не жили — существовали.

В январе сдохла стиральная машина.

Я вызвал мастера. Папа сидел в кресле, смотрел, как чужой дядька копается в его хозяйстве, и молчал. Мастер сказал: «Мотор сгорел, новый ставить нет смысла, легче купить другую». Я купил. Дешёвую, самую простую. Папа на неё даже не посмотрел.

В тот вечер я сидел на кухне, пил чай и чувствовал, как внутри разрастается пустота. Мы не вылезали из долгов. Лекарства, коммуналка, кредит за ту самую квартиру, которую папа уже не мог содержать. Я шил по ночам, но заказов было мало.

Я открыл телефон.

Друг скинул в вотсап ссылку: «Вот, держи. Если основной сайт не грузится, заходи сюда. вавада рабочее зеркало#mce_temp_url#».

Я зарегистрировался месяц назад. Играл пару раз, выиграл три тысячи, вывел, купил папе новые тапки. Потом забыл. А тут — ссылка. Как напоминание.

Я перешёл, закинул пятьсот рублей. Проиграл. Ещё пятьсот — проиграл. Ещё тысячу — проиграл.

— Ну конечно, — сказал я вслух. — Удача — это не про нас.

Хотел закрыть, но палец завис над экраном. Я смотрел на барабаны, на дурацкие картинки, и вдруг подумал: «А если сейчас? Если прямо сейчас случится?»

Я поставил последнюю тысячу.

Экран вспыхнул.

Я не помню, что там было. Какие-то драконы, золото, фриспины. Помню только, что цифры в углу побежали так быстро, что я перестал дышать. Когда всё стихло, на счёту было 34 600 рублей.

Я сидел, смотрел на экран и не верил. Тридцать четыре тысячи. Это полгода папиных лекарств. Это новый тёплый халат. Это нормальная еда, а не макароны с сосисками.

Я вывел всё сразу.

Утром зашёл в аптеку, купил лекарства на три месяца вперёд. Зашёл в магазин — взял продукты, нормальные, свежие, не по акции. Зашёл в хозяйственный — купил новый ящик для инструментов. Пустой. Папа сам наполнит, когда захочет.

Я пришёл домой, поставил пакеты на пол. Папа сидел в кресле, смотрел в окно.

— Пап, — сказал я. — Я тут кое-что купил.

Он повернулся. Увидел ящик. Долго молчал.

— Зачем? — спросил он.

— На будущее, — сказал я.

Он кивнул. Открыл ящик, погладил пустое дно. Потом закрыл и поставил рядом с креслом.

Мы больше не говорили об этом.

Прошёл год.

Папа не починил ни одной вещи. Руки всё те же — дрожат, не слушаются. Но иногда он просит подать ему ящик. Открывает, перебирает инструменты, протирает их тряпочкой. Отвёртки, плоскогубцы, тестер. Всё на месте.

Я сижу рядом, смотрю.

— Пап, — говорю. — Может, мастера вызвать? Телевизор барахлит.

— Сам, — отвечает. — Потом.

Мы знаем, что «потом» не наступит. Но не говорим об этом.

Иногда я заглядываю в приложение. У меня там всё та же ссылка — вавада рабочее зеркало, я сохранил её в заметках. Закидываю тысячу, кручу, вывожу. Не каждый день, не каждую неделю. Когда чувствую, что пустота снова подступает.

Вчера выиграл пять тысяч. Купил папе новую грелку — старая протекала. Он сидел, прижимал её к больным ладоням и молчал.

— Хорошая, — сказал наконец. — Спасибо.

Я кивнул.

Ночью я не спал. Лежал, слушал, как папа ворочается в соседней комнате. Потом встал, открыл ноут, зашёл на сайт. Вбил в поиске то самое — вавада рабочее зеркало.

Не знаю, зачем. Просто хотел убедиться, что ссылка работает. Что дверь открыта. Что даже в самой тёмной ночи есть куда зайти.

Она работала.

Я закрыл ноут, лёг. За окном начал накрапывать дождь. Папа затих.

Я думал о том, что удача — это не когда выпадает джекпот. Удача — это когда ты можешь купить лекарства и не думать, где взять деньги на хлеб. Когда ты видишь, как отец гладит пустой ящик для инструментов, и понимаешь: он ещё здесь. Он ещё со мной.

Всё остальное — просто цифры на экране.

Сегодня утром папа сказал:

— А давай я тебя научу паять.

Я замер.

— Зачем? — спросил я.

— А вдруг, — ответил он. — Пригодится.

Я достал ящик с инструментами. Папа долго рылся, выбрал паяльник, воткнул в розетку. Руки дрожали, но он старался.

— Смотри, — сказал он. — Сначала прогреть, потом припой, потом не дышать.

Я смотрел на его пальцы, на тонкую струйку дыма, на капельку олова, которая легла ровно туда, куда нужно.

И впервые за долгое время мне показалось, что всё будет хорошо.

Всё началось с гитары. Вернее, с её отсутствия. Моя старая, потрёпанная «акустика» с треснувшим грифом окончательно сдалась на прошлой неделе. А новая, на которую я копил полгода, в магазине внезапно подорожала на пятнадцать тысяч. Эти деньги лежали мёртвым грузом на карте, до цели снова стало как до Луны. Вечер вторника. Я сидел на кухне, пил чай и чувствовал себя абсолютно выпотрошенным. Ни музыки, ни настроения, ни идей. Тоска зелёная.

Мой сосед по квартире, Сергей, вечный оптимист и фанат всего, что имеет кнопку «старт», увидел мою рожу и хлопнул себя по лбу.
— Чё такой скучный? Дело же поправимое!
— Гитарой поправимое? — буркнул я.
— Всё поправимое, — загадочно сказал он и потянулся за телефоном. — Вот смотри. У меня тут одно место есть, для разгона. Когда нужно сменить пластинку в голове. Не для обогащения, боже упаси. Для встряски.

Он сунул мне в руки свой телефон. На экране — яркий, но не кричащий интерфейс какого-то игрового клуба. Демо-режим какого-то приключенческого слота с сокровищами.
— Покрути, — предложил Сергей. — Просто пальцем потыкай. Без денег. Как антистресс-игрушка.

Я покрутил. Минут десять. Анимация была классная, звуки приятные. И правда, отвлёкся. Но внутри зашевелилось что-то другое. Не любопытство. А дерзость. Та самая, которая в шестнадцать заставляет прыгать с тарзанки. Если уж жизнь играет со мной в сложную игру, почему бы мне не сыграть в свою? Не ради гитары даже. Ради жеста. Ради того, чтобы сделать что-то абсолютно иррациональное в этот тоскливый вечер.

— Ладно, — сказал я, возвращая телефон. — А если… по-честному?
Сергей поднял бровь.
— По-честному — это с регистрацией и депозитом. Но, предупреждаю, только на то, что не жалко потерять. Как на два билета в кино, которые ты никогда не купишь.

Я решился. Сумма была действительно смешная — как на пару пицц. Зарегистрировался. Интерфейс был на удивление простым. Внёс деньги. И почувствовал странный холодок в животе. Не страх. Предвкушение. Я выбрал не тот слот, что показывал Сергей, а другой — про золотоискателей и дикий запад. Что-то в нём было… моё. Поставил минимум. Проиграл. Поставил ещё. Снова. Третья ставка — и пошла череда мелких выигрышей. Баланс покачивался, почти не меняясь. А я входил во вкус. Это был вызов. Не автомату, а себе. Сможешь ли ты остановиться? Сможешь ли ты просто получать кайф от процесса?

И вот, на абсолютно стандартном спине, когда я уже почти забыл, зачем начал, случилось что-то невообразимое. Барабаны встали так, что экран взорвался анимацией. По нему поскакали какие-то золотые слитки, цифры на балансе поползли вверх с сумасшедшей скоростью. У меня перехватило дыхание. Я слышал, как наливает чай Сергей на другом конце кухни, но звук будто шёл через вату. Я уставился на экран. Сумма выигрыша превышала мой депозит раз в двадцать. Это были те самые недостающие пятнадцать тысяч. И даже немного сверху.

— Серёг, — хрипло сказал я. — Иди сюда.
Он подошёл, заглянул в экран и присвистнул.
— Ну ты и везунчик, — произнёс он с уважением. — Теперь выводи, пока не передумал. Тут быстро.

Я вывел. Процесс занял минут десять. Когда пришло смс от банка о зачислении, я просто положил телефон на стол. Не было эйфории. Было глубокое, ошеломляющее недоумение. Как будто я попросил у вселенной стакан воды, а она вылила на меня целое озеро. И ещё дала в придачу удочку.

На следующий день после работы я поехал в тот магазин. Купил гитару. Не ту, на которую копил, а на ступеньку выше. Ту, о которой даже мечтать не позволял. Сидя в такси с коробкой на коленях, я вдруг понял, что главный подарок — не она. Главный подарок — это ощущение, что ход событий можно переломить одним абсурдным, безрассудным поступком. Одним нажатием кнопки.

Сергей теперь зовёт меня «гуру удачи». Я не гуру. Я просто парень, которому однажды чертовски повезло. Иногда я захожу в то самое приложение, чисто поностальгировать. Поставить сотню-другую, просто чтобы снова почувствовать тот азарт. Не ради выигрыша уже. Ради памяти о том вечере.

А если кто-то из друзей, наслушавшись этой байки, спрашивает с недоверчивой ухмылкой: «И где же это волшебное место?», я пожимаю плечами.
— Да ничего волшебного. Обычная платформа. Мне Серёга просто посоветовал скачать вавада на телефон#mce_temp_url# с их официального сайта, чтобы не напороться на подделку. Удобно, всё под рукой.
Обычно на этом разговор и заканчивается. Потому что каждому своё. Кому-то гитара, кому-то — острые ощущения. Мне в тот вечер удалось поймать и то, и другое.

Теперь, когда я играю на новеньком инструменте, иногда ловлю себя на мысли: эта мелодия родилась из случайного вращения виртуального барабана. Из риска. Из жеста отчаяния. И в этом есть какая-то дикая, нелогичная поэзия. Жизнь — странная штука. Иногда она прячет решение твоей проблемы не в усердной работе, а в одном неочевидном клике в тоскливый вторничный вечер. Главное — иметь под рукой нужную дверь. Мне, если честно, было лень искать другие варианты, когда всё уже работает. Зачем? Я просто открываю телефон, и она там. Потому что однажды я решил скачать вавада на телефон и забыть о проблемах на час. А в итоге забыл о них на гораздо больший срок. Игра сейчас для меня — как старый знакомый. Зашёл, поздоровался, поболтал пять минут и пошёл дальше. А гитара стоит в углу и молчит. Но это уже хорошее, насыщенное молчание. В нём нет тоски. Есть только благодарность за тот самый, дико нелепый и прекрасный вечер.